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Thema 5: „Verrechnet“  

 

Blicke. Messerscharfe Blicke löchern mich, als mein Mathelehrer Herr Carlsen mich aufruft. Ich 

habe mich am Anfang des Schuljahrs mit Absicht in die hinterste Ecke gesetzt, damit mich nie-

mand entdeckt und ich in Ruhe in Tagträumen schwelgen kann, doch mein Plan ist nicht aufgegan-

gen. Irgendeinen Aspekt muss ich missachtet haben, und nun bereue ich, nicht ganz vorne zu sit-

zen, denn da würde ich zumindest die Blicke der anderen nicht sehen, die mich anstarren, wäh-

rend ich zur Tafel hinlaufe, um die Aufgabe zu lösen. Als mir auffällt, wie Carla mit C auf mein 

überschüssiges Bauchfett starrt, ziehe ich meinen Bauch ein, zu spät natürlich, denn jeder hat 

schon das überschüssige Bauchfett gesehen und in der Pause werden auch alle anderen von mei-

nem überschüssigen Bauchfett erfahren, so als hätten sie es gesehen.  

Ich laufe langsam, in der Hoffnung, niemals anzukommen, doch ich komme an; viel zu früh für 

meinen Geschmack und viel zu spät für den der anderen. Der Gesichtsausdruck meines Lehrers ist 

genervt, genervt von meiner Trägheit, genervt von der Unverschämtheit, zu versuchen, ihm wert-

volle Unterrichtszeit zu rauben, genervt von meinem Egoismus, jedem hier in diesem Raum die 

wertvolle Lernzeit zu rauben und obwohl jeder Schüler sich über geraubte Lernzeit freut, tun sie es 

diesmal nicht, nur diesmal sind sie derselben Meinung wie er und bangen jeder verlorenen Se-

kunde nach.  

Ich durchsuche die Ablage nach brauchbaren Kreideresten, die große, lange Kreide hat natürlich 

Herr Carlsen für sich beansprucht und für mich bleibt nur ein winziger Stummel übrig, nicht viel 

größer als meine Fingerkuppe. 

Viel zu lange starre ich die Aufgabe an, eine Integralrechnung, und mit jeder Sekunde, die ver-

streicht, werde ich noch nervöser und je nervöser ich werde, desto weniger verstehe ich, was an 

der Tafel steht. Wie könnte ich es auch verstehen, ich bin die letzten Mathestunden nur physisch 

anwesend gewesen.  

„Was ist denn los?“, fragt Herr Carlsen. 

„Die Aufgabe ist doch total leicht“, sagt Herr Carlsen. 

„Worauf wartest du denn noch?“, fragt Herr Carlsen und ich zerquetsche das letzte Bisschen 

Kreide, das vorhanden ist, und aus dem unbrauchbaren Stummel wird noch unbrauchbareres 

mehlähnliches Pulver. 

Dann schreibe ich. Ich schreibe, um zu schreiben, um das hektische Ticken der Uhr zu übertönen, 

um das sadistische Flüstern der anderen zu übertönen, um Herrn Carlsens kritischen Blick zu über-

tönen. Und während des Schreibens fasst mich die Erleuchtung, plötzlich ergibt alles einen Sinn, 
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ich habe alles verstanden, sogar wie man mit diesen jämmerlichen Kreideresten schreibt und als 

ich fertig bin, zeige ich stolz auf meine Ergebnisse, die an Genialität nicht zu überbieten sind, zu-

mindest für diesen einen Moment, denn dann stirbt dieser Moment, als der Lehrer alles durch-

streicht und laut „Falsch! Falsch! Falsch!“, ruft und plötzlich an der Tafel gar nichts geniales mehr 

zu lesen ist, ich hätte genauso gut ein unterm Zug liegendes Strichmännchen zeichnen können und 

es wäre richtiger gewesen. Karla mit K schafft es nicht, ein Schmunzeln zu unterdrücken und die-

ses Schmunzeln bringt Carla mit C dazu ganz laut loszulachen und das schließlich die ganze Klasse, 

alle lachen, nur ich nicht, ich stehe vorne, am Boden festgewachsen.  

 

Das Knallen der Tür holt mich in die Realität zurück. Ich zucke zusammen und brauche einen Mo-

ment, um mich zu orientieren. Einatmen. Ausatmen. Bis Zehn zählen. Eine gewischte Tafel, drei 

lange Kreiden in der Ablage. 19 Schüler verteilen sich auf ihre Plätze. Carla mit C und Karla mit K 

streiten um einen Sitzplatz. Vor mir steht Carlah mit C und h am Ende und sieht mich an, als würde 

sie eine Antwort von mir erwarten. „Was?“, frage ich, bemüht, meine Verwirrung zu verbergen.  

„Ob du dich zu mir setzen willst. Nach hinten.“, wiederholt sie, vermutlich während sie insgeheim 

bereut, mich überhaupt gefragt zu haben.  

„Nach hinten.“, wiederhole ich und schlagartig wird mir bewusst, wie dieser Tagtraum zustande 

kam. Ich drohe erneut in meinen Gedanken abzudriften, und kurzzeitig stehe ich wieder vorne und 

werde ausgelacht, doch Carlah beginnt weiterzusprechen. 

„Hör mal, wenn du nicht willst, ist das okay. Ich kann mich auch neben jemand anderen hinset-

zen.“ 

Ich beginne mir vorzustellen, wie sie sich neben Carla mit C und ohne h am Ende setzt und ich al-

leine sitzen und die Blamage ertragen muss, es so aussehen zu lassen, als hätte ich keine Freunde 

und wäre eine Einsiedlerin und die Vorstellung gefällt mir nicht. 

„Ach was, natürlich setze ich mich zu dir. Dort drüben?“ Ich zeige auf den hintersten Tisch auf der 

Fensterseite und bilde mir ein, er wäre besser als der hinterste Tisch an der Tür.  

Also sitzen wir nun dort, auf Herrn Carlsen wartend, über Belanglosigkeiten redend, während ich 

immer wieder versuche, die aufkeimenden Horrorszenarien aus meinem Gehirn zu verbannen.  

„Du bist doch gut in Mathe, oder? Dann kannst du mir bestimmt immer helfen.“, sagt Carlah mit C 

und h am Ende plötzlich und langsam wird mir klar, warum sie so unbedingt neben mir sitzen 

wollte.  

„Bin ich das?“ Ich ordne meine Bleistifte der Größe nach. „Weißt du, worüber ich mir neulich Ge-

danken gemacht habe?“ 
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Carlah mit C und h am Ende zieht die Augenbrauen fragend nach oben. Ich fahre fort. 

„Ein maximal begabter Mathematiker müsste dazu in der Lage sein, sein Leben so zu kalkulieren, 

dass für ihn alles optimal läuft. Er müsste immer die richtige Entscheidung treffen, weil er die Fol-

gen seines Handelns berechnen kann. Er würde sich immer richtig verhalten, weil er wüsste, wel-

ches Verhalten wie bei wem ankommt. Dieses Mathe hier“, ich halte unser Schulbuch in die Höhe. 

„spielt sich nur in einem stark vereinfachten System ab. Ist der wahre Mathematiker also begabt 

darin, alle Aufgaben perfekt zu lösen, oder darin ein erstrebenswertes Leben zu führen?“ 

Carlah zieht sich ihren Lippenstift nach. Ich glaube, sie hat nicht zugehört. Oder verstanden, was 

ich gesagt habe. 

„Aber du bist doch gut in Mathe, oder?“ 

„Im vereinfachten System schon. Was das echte System betrifft, habe ich das Gefühl, mich ständig 

zu verrechnen.“ 

„Ich glaube, du bist gut in Mathe.“ Herr Carlsen kommt ins Zimmer, also fährt Carlah flüsternd 

fort: 

„Mathematiker sind alle so komisch und du bist es auch.“ 

Ich öffne mein Mathebuch und schiebe es zu Carlah mit C und h am Ende rüber, weil sie keins da-

beihat. Ich bin gekränkt, aber sie soll nichts davon merken. Ich habe mich schon wieder verrech-

net.  

 

Ich schrecke auf. Voller Erleichterung stelle ich fest, alles nur geträumt zu haben. Hier ist keine 

Carlah und auch keine Carla und auch keine Karla und auch kein Herr Carlsen. Mein Mund fühlt 

sich trocken an, ich will zum Wasserglas greifen, doch meine Müdigkeit fesselt mich ans Bett. Ich 

drehe meinen Kopf Richtung Uhr. 04:59 Uhr. Zwei Stunden kann ich noch schlafen. Dann kommt 

mein Zug.  

 

07:59 Uhr. Wolken. 10 Grad. Kein Zug. 

08:00 Uhr. Regen. 5 Grad. Kein Zug.  

08:13 Uhr. Mehr Regen. 5 Grad. Kein Zug. 

08:44 Uhr. Mehr Regen. Immer noch 5 Grad. Immer noch kein Zug. 

„Entschuldigung?“  

Die Frau an der Auskunft blickt auf. Auf meine nasse Spur genauer gesagt.  

„Es hat geregnet.“, sage ich. 

„Das sehe ich.“, sagt sie und ich schäme mich.  
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„Mein Zug hat Verspätung.“, sage ich. 

„Kein Zug hat Verspätung.“, sagt sie.  

„45 Minuten“, sage ich. „Also vorhin waren es 45. Jetzt sind es 49.“ 

„Nein.“, sagt Karlah mit K und h am Ende. Dass sie so heißt, weiß ich von ihrem Namensschild. 

Das Gespräch wäre eigentlich beendet, doch ich bleibe stehen, mit triefendem Haar und triefen-

dem Koffer, also spricht sie weiter.  

„Wohin wolltest du denn?“ 

„Zum Matheunterricht“, sage ich. 

Stille. Lange quälende Stille. 

„Du bist zu spät.“, sagt Karlah mit K und h am Ende. 

„Dein Zug kam schon um 06:59 Uhr.“, sagt Karlah mit K und h am Ende.  

„Du bist zu spät.“, sagt Karlah mit K und h am Ende.  

„Es war 07:59 Uhr. Zwei Stunden konnte ich noch schlafen und 45 Minuten konnte ich mich fertig 

machen und 15 Minuten konnte ich herkommen.“ 

„Tja, scheint, als wäre deine Rechnung nicht ganz aufgegangen.“, sagt Karlah mit K und h am Ende. 

Dann widmet sie sich ihrem Rechner. 

 

Ich schrecke auf. Voller Erleichterung stelle ich fest, alles nur geträumt zu haben. Hier ist keine 

Carlah und auch keine Carla und auch keine Karla und auch keine Karlah und auch kein Herr Carl-

sen. Mein Mund fühlt sich trocken an, ich will zum Wasserglas greifen, doch meine Müdigkeit fes-

selt mich ans Bett. Ich drehe meinen Kopf Richtung Uhr. 03:59 Uhr. Noch drei Stunden kann ich 

schlafen. Dann kommt mein Zug. 

 

„Entschuldigung?“ 

„Was machen Sie schon wieder hier?“ 

„Mein Zug kommt nicht.“ 

„Schon wieder?“ 

„Bin ich wieder zu spät?“ 

„Wenn Sie zwei Stunden warten, erwischen Sie noch den nächsten.“ 

„Dann kann ich ja so lange was essen gehen.“ 

„Nein. Sie werden ihn wieder verpassen.“ 

„Es regnet.“ 

„Ich weiß.“ 
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Ich schrecke auf. Voller Erleichterung stelle ich fest, alles nur geträumt zu haben. Hier ist keine 

Carlah und auch keine Carla und auch keine Karla und auch keine Karlah und auch kein Herr Carl-

sen. Mein Mund fühlt sich trocken an, ich will zum Wasserglas greifen, doch meine Müdigkeit fes-

selt mich ans Bett. Ich drehe meinen Kopf Richtung Uhr. 02:59 Uhr. Noch vier Stunden kann ich 

schlafen. Dann kommt mein Zug. 

 

Zweieinhalb Stunden warte ich schon und langsam beschleicht mich der Gedanke, dass besagter 

Zug niemals kommen wird. Karlah mit K und h am Ende hat mich an der Nase herumgeführt und 

ich bin darauf reingefallen.  

Ich atme ein, dankbar für die frische Luft, die noch uneingeschränkt in meine Lungen strömen 

kann. In den nächsten Tagen werde ich mich erkältet haben. Nässe plus Kälte mal zweieinhalb 

Stunden ergeben eine Erkältung. So weit funktioniert mein Sinn für Mathematik noch.  

Die Bank, auf der ich sitze, ist nicht überdacht. Ein paar Meter weiter ist noch eine Bank, eine 

überdachte Bank, aber dort saß schon jemand, ein schwarzhaariger Typ mit Lederjacke und Ziga-

rette. Nicht, dass der Typ besonders bedrohlich auf mich gewirkt hat. Das hat er zwar, aber nicht 

mehr als andere Menschen auch. Nein, mir ist bei dem Gedanken mich neben ihn zu setzen, den 

Blickkontakt meidend und zwei Stunden schweigend nebeneinander wartend, während unser 

Atem, die einzigen Worte sind, die wir sprechen, nicht wohl gewesen. Da war mir die Erkältung lie-

ber.  

Aber mein Plan ist nicht aufgegangen.  

Ein Zug hält an. Ein Zug nach Keineahnungwohinaberjedenfallsnichtmeiner. Der Lederjackentyp 

steht auf. Er wird in den Zug steigen, lautet meine Prognose, doch sie ist falsch, er stellt sich vor 

mich und blickt mich interessiert an. Ich erwarte, dass er mir Drogen anbietet, mich ausraubt oder 

mir ein Messer an den Hals hält und mich dann ausraubt, doch nach einigen Sekunden interessier-

ten Anblickens, setzt er sich neben mich und wir starren beide zusammen den wegfahrenden Zug 

an.  

„War das dein Zug?“, fragt er plötzlich und unterbricht damit das unangenehme  angenehme  

genauso unangenehme Schweigen wie dieses Gespräch. 

„Wäre es meiner, wäre ich einstiegen.“ 

Ich hoffe, dass er darauf nichts mehr antwortet.  

„Wieso hast du dich in den Regen gesetzt?“ 

„Dasselbe könnte ich dich auch fragen.“ 
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Schweigen. 

„Ich bin Carlo.“  

„Aha.“ 

Er erwartet wohl, dass ich mich ebenfalls vorstelle, doch daran denke ich im Traum nicht. Als Ant-

wort darauf entsteht wieder Schweigen. Meine nassen Haare kleben mir im Nacken. Carlo zündet 

sich eine Zigarette an und bläst mir den Rauch ins Gesicht. Es ist gar kein Zigarettenrauch. Er hält 

mir, was auch immer er da gerade raucht, hin und obwohl alles in mir ein panisches Nein schreit, 

greife ich danach und ziehe daran. Ich muss husten. Laut, oft, und so stark, dass ich das Gefühl 

habe, mich übergeben zu müssen. Er lässt mich nochmal ziehen und ich muss noch stärker husten, 

doch das ist mir egal. Ich habe meinen Zeitvertreib gefunden.  

 

Ich schrecke auf. Voller Erleichterung stelle ich fest, alles nur geträumt zu haben. Hier ist keine 

Carlah und auch keine Carla und auch keine Karla und auch keine Karlah und auch kein Herr Carl-

sen und auch kein Carlo.  

Ich drehe meinen Kopf Richtung Uhr. 01:59 Uhr. Noch fünf Stunden kann ich schlafen. Dann 

kommt mein Zug.  

Ich drehe mich auf die andere Seite, um so schnell wie möglich wieder einzuschlafen. Doch da sind 

Schritte im Flur. Das ist nur meine Mutter, weiß ich. Sie ist öfters lange auf. Aber jetzt höre ich, wie 

sie leise die Klinke nach unten drückt und wie die Tür geöffnet wird. Ein schwacher Lichtstrahl, der 

aus dem Flur herein strahlt, blendet mich.  

Ich will mich aufsetzen, doch irgendetwas fesselt mich ans Bett. 

„Mama?“ 

„Wieso bist du noch wach?“ 

Das ist gar nicht meine Mutter. Das ist Carla, die Pflegerin. Das steht auf ihrem Namensschild. 

Carla mit C und ohne h am Ende.  

„Warte, ich gib dir etwas zur Beruhigung.“ 

Sie stanzt eine Tablette aus dem Blister aus und legt sie neben mich auf den Nachttisch. 

„Ich löse die Gurte, in Ordnung? Damit du trinken kannst.“ 

Sie schnallt mich ab und ich setze mich auf. Sie schiebt mir eine Tablette in den Mund, ihre Finger 

schmecken salzig. Während sie anfängt, die Wasserflasche aufzuschrauben und ihren Inhalt in ei-

nen Plastikbecher zu gießen, fängt die Tablette in meinem Mund bereits an, sich aufzulösen, ein 

bitterer Geschmack breitet sich aus. Dann hebt sie den Becher an meinen Mund und verschüttet 
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dabei die Hälfte des Wassers, das ich eigentlich hätte trinken sollen. Ich verspüre den Impuls, den 

Becher selbst zu halten, doch meine Arme stoßen auf Widerstand. 

Carla drückt mich wieder ans Bett und legt die Gurte um mich. Von meinem Kinn tropft noch Was-

ser, aber sie wischt es nicht ab.  

„Gute Nacht“, sagt Carla und schließt die Tür. Der winzige Lichtstrahl verschwindet.  

 

Die Glut ist erloschen. Carlo wirft den ausgebrannten Stummel auf die Bahngleise.  

Er kramt in seiner Tasche nach Nachschub und bietet mir erneut etwas davon an. Diesmal aber 

schüttle ich den Kopf, was das Schwindelgefühl, das plötzlich aufgetaucht ist, noch weiter ver-

stärkt.  Ich fühle mich zugedröhnt, ans Bett geschnallt, mit Beruhigungsmittel vollgesogen und bin 

doch immer noch hier am Bahnhof, in Freiheit.  

„Das Zeug ist teuer, das weißt du? Das ist ja fast so, als würde ich dir teuren Goldschmuck schen-

ken und du schlägst ihn aus.“ 

Meine Glieder fühlen sich schwer an, und nehmen mir die Motivation einfach wegzulaufen, vor 

diesem seltsamen Typen.  

„Ach, ja?“ Ich lache. Ich habe keine Ahnung, warum ich plötzlich lache.  

„Da kann ja genauso gut zurück in die Klinik und mir ein paar Tabletten in den Mund schieben las-

sen, das hat doch den gleichen Effekt und ist darüber hinaus völlig gratis.“  

Er lässt das Feuer seines Feuerzeugs aufflackern. 

„Außerdem“, fahre ich fort, „bin ich in der Klinik zumindest die meiste Zeit ans Bett geschnallt. 

Also kann ich nichts Dummes machen, egal wie stark das Zeug ist, das sie mir geben.“ 

Carlo rückt ein wenig von mir weg, starrt mich aber immer noch fasziniert an. 

„Du bist also der Klapse entflohen?“ 

Ich lache. Ich habe keine Ahnung, warum ich lache. 

„Jetzt geh doch nicht gleich vom Schlimmsten aus. Ich muss nur zum Matheunterricht fahren, das 

ist alles.“ 

Er lässt das Feuer seines Feuerzeugs aufflackern.  

„Matheunterricht hört sich beschissen an. Da wär ich lieber in der Klapse geblieben. Mein Angebot 

steht übrigens noch. Anders hält man das ja nicht aus.“ 

„Also ich weiß nicht. Drogen plus Denken mal Matheunterricht ergeben Versagen und große Bla-

mage. Und Drogen geteilt durch Ich ergeben großes Desaster. Also dräng mich bitte nicht dazu.“ 

Jetzt ist er derjenige, der lacht. 
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„Du tust ja so als wäre das Leben eine Rechnung. Als könntest du ausrechnen, was passiert, wenn 

du noch higher wärst. Und das auch noch während du schon high bist.“ 

Er lacht, er denkt, er wäre lustig. 

„Ich könnte es ausrechnen, ich bin eine Mathematikerin. Nur funktioniert es in einigen konkreten 

Fällen nicht.“ 

„Und weißt du auch, wieso es nicht funktioniert?“ 

Er steht auf. Selbstbewusst stellt er sich vor mich, lässt sich vom Himmel beregnen, obwohl jede 

Faser seines Körpers durchnässt ist, wirft sein Feuerzeug mehrfach hoch und fängt es wieder auf. 

Dann fährt er fort.  

„Das Leben ist keine Rechnung, weil du nicht alle Variablen kennst. Natürlich verrechnest du dich 

immer. Im Mathebuch ist alles vorgekaut, alles was du brauchst, ist dir gegeben. Im Leben glaubst 

du nur manchmal, alle Variablen zu kennen, aber dann kommt eine neue Variable hinzu“, er wirft 

sein Feuerzeug erneut hoch, „und zerstört deine gesamte Rechnung“.  

Eine leichte Windböe weht das fliegende Feuerzeug zur Seite, es fällt auf den Boden.  

Der Regen berieselt mich. Ich überlege, warum ich mich nicht schon längst auf die trockene Bank 

gesetzt habe. Dann schwanken meine Gedanken wieder zu Carlo.  

Ich lache. Ich habe keine Ahnung, warum ich lache. 

„Blödsinn. Kompletter Blödsinn. Man muss doch auch gar nicht alle Variablen kennen. Nur die 

wichtigen.“ Ich hebe das Feuerzeug auf und lasse es fallen. „Um die Fallgeschwindigkeit des Feuer-

zeugs zu wissen, musst du schließlich auch nicht die Außentemperatur seiner Umgebung kennen.“  

Es knallt auf den Boden. 

„Das Problem ist aber“, Carlo hebt das Feuerzeug wieder auf, dann fährt er fort, „dass du gar keine 

Variabel kennst. Wir wissen gar nichts. Nicht, wie schwer das Feuerzeug ist, nicht, welche Dichte 

es hat, nicht, welche Windrichtung es gibt, nicht welche Windstärke es gibt, wir wissen gar nichts, 

nicht mal ob dieses verdammte Feuerzeug überhaupt existiert.“ 

Ich lache. Ich habe keine Ahnung, warum ich lache. Weil das, was er sagt, bescheuert ist. 

„Da. Das Feuerzeug. Du hältst es in der Hand. Du siehst es. Und ich auch. Wieso sollte es nicht exis-

tieren?“ 

Er lacht. Ich habe keine Ahnung, warum er lacht. 

 „Die Frage ist nicht, wieso. Diese Frage ist hinfällig. Die Frage ist nur, ob es so ist, und darauf gibt 

es keine Antwort. Vielleicht träumst du ja gerade nur. Vielleicht träumst du gerade, dass du 

träumst.“ Er gibt mir das Feuerzeug in die Hand. „Vielleicht glaubst du nur, es zu sehen, es zu spü-

ren. Und im nächsten Moment erwachst du, ohne vorher geahnt zu haben, dass das hier alles nur 
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ein Traum ist. Oder vielleicht ist das alles nur eine einzige Psychose. Einbildung. Eine einzige Hallu-

zination. Aus irgendeinem Grund wirst du wohl in der Anstalt gelandet sein.“ 

Kurzzeitig keimt Wut in mir auf, das war doch schon etwas kränkend, was er gesagt hat, doch sie 

erlischt wieder. Das Feuerzeug zwischen meinen Finger fühlt sich warm an.  

Ich stehe auf, trete über die weiße Linie, die die sichere Zone von Bahnhof und Gleis abgrenzt und 

stelle mich an den Rand. Würde ich mich ein bisschen nach vorne lehnen, würde ich auf die Gleise 

fallen. Stattdessen aber fällt das Feuerzeug dorthin, ich habe es losgelassen. 

Ich schaffe es gerade noch, über die Linie zu treten, als ein Zug an uns vorbeifährt. Ohrenbetäu-

bend laut, mit viel Wind, der unsere nassen Haare durch die Gegend bläst.  

Dann ist der Zug weg. Wir treten wieder hinter die Linie. Vom Feuerzeug ist nichts mehr da, falls 

denn überhaupt schon mal etwas davon da gewesen ist. Nichts, als roter, zerdrückter Plastik-

schleim, der am Gleis klebt.  

„Vielleicht“, sage ich, „sind wir auch einfach tot. Und das hier ist die Hölle.“ 

„Der Himmel wird es nicht sein.“, erwidert Carlo. 

Ich lache. Ich habe keine Ahnung, warum ich lache. 

 

Ich schrecke auf. Voller Erleichterung stelle ich fest, alles nur geträumt zu haben. Hier ist keine 

Carlah und auch keine Carla und auch keine Karla und auch keine Karlah und auch kein Herr Carl-

sen und kein Carlo. Mein Mund fühlt sich trocken an, ich drehe meinen Kopf zum Nachttisch, wo 

sonst immer ein Wasserglas steht, doch diesmal ist da keins. Dann drehe ich meinen Kopf Richtung 

Uhr.  

06:59 Uhr. Ich muss aufstehen, mein Zug fährt bald ab.  

Ich blicke auf den Boden und erschaudere. Der Koffer, den ich gestern gepackt habe, ist ver-

schwunden. 

 

Ich schrecke auf. Voller Erleichterung stelle ich fest, alles nur geträumt zu haben. Hier ist keine 

Carlah und auch keine Carla und auch keine Karla und auch keine Karlah und auch kein Herr Carl-

sen und kein Carlo. Ich drehe meinen Kopf Richtung Uhr. 0:59 Uhr. Noch sechs Stunden kann ich 

schlafen. Dann kommt mein Zug.  

 

Karlah mit K und h am Ende sitzt am Rechner und tippt. Sie tippt, was das Zeug hält, sie will fertig 

werden, damit sie früher Feierabend machen kann. Dabei fällt mir ein, sie kann gar nicht früher 

Feierabend machen, sie muss ja an der Auskunft sitzen. Jedenfalls tippt sie trotzdem, was das Zeug 
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hält und regt sich innerlich über die Menschheit auf, besonders über ihren Chef Karl Karlsen mit 

zwei K, der gerade hereingeschneit kommt, um sich wieder über etwas zu beschweren.  

„Verdammt, Karlah, was ist das hier auf den Boden? Wie sieht es hier denn aus? Verdammt noch-

mal, hier kann man ausrutschen, wisch das gefälligst auf!“, brüllt er und Karlah mit K und h am 

Ende könnte heulen, aber sie tut es nicht, sie nimmt das Putzzeug aus dem Wandschrank und 

wischt, während Karl Karlsen mit zwei K einen Nervenzusammenbruch bekommt und sie anschreit, 

sie solle doch gefälligst schneller machen.  

„Das war doch diese Verrückte, vor zwanzig Minuten war sie noch hier und wollte nach dem Zug 

zu ihrer Schule oder so fragen, der anscheinend Verspätung hatte. Sie hat die Schlammspur hier 

hinterlassen.“  

„Dann hat sie sich wohl etwas schmutzig gemacht, als sie über den Stacheldrahtzaun ihrer Irrenan-

stalt geklettert ist.“ Er schmunzelt über seinen tiefschwarzen Humor. „Aber du machst das trotz-

dem sauber, verstanden?“ 

Und Karlah mit K und h am Ende nickt und Karl Karlsen mit zwei K ist gerade im Begriff, den Raum 

zu verlassen, als ihm der wahre Grund seines Herkommens einfällt.  

„Moment mal, du sagst, eine Verrückte war hier? Das erklärt einiges. Komm mit!“  

Karl Karlsen mit zwei K führt Karlah mit K und h am Ende zu den Bahngleisen.  

Karl Karlsen mit zwei K blickt auf das Massaker und Karlah mit K und h am Ende blickt ebenfalls auf 

das Massaker.  

Rote Blutspritzer überdecken die Bahngleise. Zerquetsche Knochen, zerquetschtes Fleisch, 

zerquetschte Organe. Karlah mit K und h am Ende kommen die Tränen. Sie hat das Gefühl, sich 

übergeben zu müssen.  

„Jetzt heul doch nicht so.“, sagt Karl Karlsen mit zwei K. „Du hast doch noch zu tun.“ 

„Arschloch.“, denkt sich Karlah mit K und h am Ende, zumindest glaube ich, dass sie das denkt, ich 

zumindest würde das denken. Und während sie zurück an den Infostand läuft, kümmert Karl Karl-

sen mit zwei K sich um den seltsamen, Marihuana rauchenden Jugendlichen, mit schwarzen Haa-

ren und schwarzer Lederjacke, der andere Fahrgäste mit diesem stechenden Geruch der Illegalität 

belästigt.  

 

Ich schrecke auf. Blicke. Messerscharfe Blicke löchern mich als mein Mathelehrer Herr Carlsen 

mich aufruft. Das Knallen der Tür holt mich in die Realität zurück. Voller Erleichterung stelle ich 

fest, alles nur geträumt zu haben. Ich zucke zusammen und brauche einen Moment, um mich zu 

orientieren. Einatmen. Ausatmen. Bis Zehn zählen. Mein Mund fühlt sich trocken an, ich will zum 



Linda Florek 
 
Wasserglas greifen, doch meine Müdigkeit fesselt mich ans Bett. Ich drehe meinen Kopf Richtung 

Uhr.  

00:59 Uhr. Ich habe meinen Zug verpasst. Ich habe mich schon wieder verrechnet.  

Irgendeinen Aspekt muss ich missachtet haben. Ich lache. Ich habe keine Ahnung, warum ich la-

che. 

Ich lache. 

Ich lache. 

Ich lache.  

Ich habe keine Ahnung, warum ich lache. 

„Ruhe jetzt!“  

Carla schreit mich an, Carla mit C schreit mich an, ich will nicht, dass sie mich anschreit, aber sie 

macht es.  

Eine gewischte Tafel, drei lange Kreiden in der Ablage. 19 Schüler verteilen sich auf ihre Plätze. 

Ein Bett. Ein Nachttisch. Eine Uhr. Carla schnallt mich ans Bett. 

„Hör auf, so herumzuzappeln!“ 

Carla schreit mich an, Carla mit C Carla schreit mich an, ich will nicht, dass sie mich anschreit, aber 

sie macht es.  

„Carla, ich habe meinen Zug verpasst.“ 

Ich bin festgeschnallt. 

„Du hast keinen Zug verpasst.“ 

„Carla, ich muss zum Matheunterricht.“ 

„Du musst nicht zum Matheunterricht.“ 

„Carla, weckst du mich um 6.59 Uhr? Damit ich zum Zug kann? Er kommt um 7:59 Uhr.“ 

„Natürlich mache ich das.“ 

„Carla, ich vertraue dir.“ 

„Ich bin die einzige Person, die du seit zwei Jahren gesehen hast. Natürlich vertraust du mir.“ 

Und das tue ich. Ich tue es wirklich. Ich tue es, obwohl sie mein Vertrauen bisher schon 433 mal 

missbraucht hat. 

Carla löscht das Licht.  

Vielleicht waren es auch schon 435 Male. 

Die Tür geht zu. 

Ich bin allein. Hier ist keine Carlah und auch keine Carla und auch keine Karla und auch keine Kar-

lah und auch kein Herr Carlsen und auch kein Karl Karlsen und kein Carlo. 



Linda Florek 
 
Carlas Schritte im Flur sind vollständig verklungen 

Vielleicht waren es auch schon 434 Male. 

Ich schließe die Augen. Versuche einzuschlafen.  

Verfolgt vom quälenden Gedanken, mich wieder verrechnet zu haben.  

 

 

 

 

 


